法国 · 2019
18世纪，女画家去孤岛为待嫁千金画肖像，却只能在白天观察，夜晚靠记忆作画。
1760年法国布列塔尼。女画家玛莉安受伯爵夫人委托，为其女艾洛伊兹画一幅用于相亲的肖像。但艾洛伊兹拒绝被画，玛莉安只能白天假装散步时观察她，夜晚凭记忆作画。随着观察深入，两人从陌生到熟悉，再到彼此吸引。在篝火晚会上，艾洛伊兹的裙摆着火，两人对视的瞬间，时间静止。肖像完成时，艾洛伊兹问：“你画的是真实的我，还是你爱上的我？” 影片最后，多年后玛莉安在音乐厅看到艾洛伊兹，对方手捧着那本画册，指尖停留在第28页。
极致的古典美学，每一帧都像油画。全片男性出场时间不足两分钟，彻底贯彻女性凝视。篝火那场戏和结尾音乐厅长镜头，堪称影史最佳情感表达之一。静谧、克制、但后劲巨大。
相关推荐
电影
2023
▶
一个网红探险队夜闯泰国最凶的“月子鬼宅”，直播镜头里，观众人数变成了“0”。
电影
2024
▶
一名退休杀手与一个偏执警探因同一桩灭门案而被迫联手，却不知对方就是自己追杀多年的目标。
剧集
2025
▶
一个在互联网大厂“被毕业”的产品经理回到湘西老家，发现父亲留下的荒废茶园里，长出了一株传说中的“孤品茶树”。
电影
2025
▶
一座建在退役航母上的私人监狱突发暴动，卧底特工必须在军方轰炸前，找出藏在囚犯中的目标人物。
电影
2026
▶
这不是童话。一个被木匠雕刻出的“儿子”，努力证明自己有灵魂，尽管所有人都说你是假的。
电影
2025
▶
上一集的大盗金三角刚分完脏，就被军阀嫁祸成为“盗贼先锋”，为了洗白，他们决定去偷军阀的列祖列宗。